又到一年重陽(yáng)時(shí)
風(fēng)從窗臺吹過(guò)的時(shí)候,帶了股清苦的香味兒。我低下頭仔細一看,書(shū)桌上那盆墨菊,居然已經(jīng)開(kāi)了好幾朵金晃晃的花蕊。這才猛然反應過(guò)來(lái),原來(lái)重陽(yáng)節快到了。
早起登高的習慣,是跟著(zhù)爺爺學(xué)來(lái)的。老家房子后面有座不高的山,每到重陽(yáng)節這天,爺爺總會(huì )牽著(zhù)我的手,沿著(zhù)鋪滿(mǎn)松針的石階往上走。秋天的太陽(yáng)穿過(guò)樹(shù)枝葉子,在地上灑下一塊一塊的光斑。他會(huì )指著(zhù)山崖邊的野菊花說(shuō):“這花最不怕冷,霜一打啊,顏色反倒更鮮亮了?!蹦菚r(shí)候我還不懂這話(huà)里的意思,只覺(jué)得山頂的風(fēng)特別涼快,村子里的炊煙慢悠悠地飄著(zhù),特別好看。如今爺爺已不在,但每次我踏上登山的路,手掌心好像還能感覺(jué)到他那粗糙手掌的溫度,耳朵里也總會(huì )響起他說(shuō)的那句 “登高望遠,心里就敞亮了”。
下午去了趟植物園,園子里的菊花開(kāi)得熱熱鬧鬧的。嫩黃色的 “金英”、淡紫色的“紫霞”、雪白雪白的“雪珠”,一朵挨著(zhù)一朵擠在枝頭上。風(fēng)一吹,就掀起一陣帶著(zhù)清甜的花浪。有幾位老人家坐在石凳子上,手里捧著(zhù)保溫杯聊天,耳朵邊上還別著(zhù)剛摘的小雛菊,眼角的皺紋里都透著(zhù)笑。還有人鋪開(kāi)宣紙,照著(zhù)菊花畫(huà)畫(huà),墨汁在紙上慢慢暈開(kāi),沒(méi)一會(huì )兒,幾枝秋菊就從筆尖立起來(lái)了。這樣悠閑安穩的樣子,比春天開(kāi)得滿(mǎn)處都是的花更讓人心里踏實(shí) —— 原來(lái)重陽(yáng)節的熱鬧,從來(lái)不是吵吵鬧鬧的那種,而是像一杯溫茶似的,慢慢兒地滲到心里去。
傍晚回家的時(shí)候,巷口的糕點(diǎn)鋪正飄著(zhù)桂花糕的甜香味兒。我買(mǎi)了兩塊,就著(zhù)窗邊的菊香慢慢吃。天一點(diǎn)點(diǎn)黑下來(lái),遠處的燈一盞接一盞地亮了。這時(shí)候突然想起王維的詩(shī):“遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人?!?以前讀這句詩(shī),只覺(jué)得就是普通的想家,如今身在異鄉,才懂那“少一人”的悵惘里,藏著(zhù)多少惦念。撥通母親的電話(huà),聽(tīng)她絮絮叨叨說(shuō)家里的菊花也開(kāi)了,父親正忙著(zhù)腌酸菜,細碎的話(huà)語(yǔ)里,全是家里的溫暖勁兒。
夜越來(lái)越深了,書(shū)桌上的菊花還在散發(fā)著(zhù)淡淡的香味。重陽(yáng)節對我來(lái)說(shuō),早就不止是一個(gè)節日了。它是登高時(shí)看到的遠方,是菊香里藏著(zhù)的那些回憶,是遠方牽掛的人發(fā)來(lái)的一句問(wèn)候。在這一天,我們會(huì )想起過(guò)去的事兒,也會(huì )盼著(zhù)以后的日子;我們會(huì )想念親人,心里也會(huì )覺(jué)得安穩。就像這秋天的菊花,經(jīng)歷了風(fēng)霜,依舊開(kāi)得從容而熱鬧。(鄧菲)



